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VII
 É evidente que o paralelo entre evolu-
ção biológica e evolução de um romance no 
processo de seriação é feito em linhas gerais. 
Na teoria de Charles Darwin (1809-1882), não 
há uma mente consciente envolvida em qual-
quer estágio do processo. Tanto a produção 
de variações e a seleção dos sobreviventes são 
trabalhos de forças puramente inconscientes. 
Mas as mentes humanas conscientes estão 
envolvidas em cada estágio de evolução de 
um romance, como o descrevemos1. Os auto-
1 Tanto a evolução biológica quanto a cultural inclui 
um processo de variação e, em seguida, seleção a 
partir das variantes por meio de algum tipo de feedback. 
No entanto, o processo de seleção nos dois casos é 
fundamentalmente diferente. Ao fundar sua teoria 
sobre conceito de seleção natural, Darwin enfatizou 
o fato de que a escolha consciente por algo de forma 
que se assemelhe a mente humana não está envolvida 
no processo em lugar algum. Em todas as formas 
de evolução cultural, incluindo a literária, a mente 
humana, naturalmente, entra em jogo e devem ser 
feitas as seleções conscientes. A evolução cultural, 
na verdade, assemelha-se à principal analogia de 
Darwin para a seleção natural — a criação doméstica 
de animais. O primeiro capítulo de The Origin of 
Species tem como título “A variação de acordo com a 
domesticação” e mostra como as espécies mudam ao 
longo do tempo quando os seres humanos põem-se 
de forma deliberada e consciente a alterá-las seguindo 
ideias de como poderiam ser melhoradas. Este capítulo 
esclarece que o próprio Darwin reconhecia que a 
evolução pode ocorrer como resultado de processos 
conscientes ou inconscientes. Ademais, reconheceu 
como os processos diferem: a criação doméstica, por 
exemplo, produz resultados de forma muito mais 
rápida do que os processos inconscientes de seleção 
natural. Assim também ocorre com a evolução cultural 
pois, diferentemente da evolução biológica, é, sem 
dúvida, “lamarckiana” — na evolução literária, por 
exemplo, as características adquiridas podem ser 
herdadas (o que equivale a dizer que os progressos 
literários e as tradições são passadas diretamente para 
as novas gerações). Para uma discussão adicional sobre 
as importantes diferenças entre a evolução biológica 
e cultural, veja HAYEK, F. A. The Fatal Conceit: The 
Errors of Socialism. Volume I. London: Routledge, 
1988. p. 23-28. Veja também MORETTI, Franco. 
Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary 
History. London and New York: Verso, 2005. p. 78-80 
res escrevem seus romances conscientemente 
etapa por etapa; os leitores tomam decisões 
conscientemente a respeito de quais partes 
dos romances gostam e os autores, por sua 
vez, conscientemente decidem como atender 
ao feedback que recebem do público, e assim 
por diante. Mas este processo ainda pode ser 
considerado uma forma de ordem espontâ-
nea porque nenhuma mente sozinha o planeja 
e controla do começo ao fim. Ao descrever as 
ordens espontâneas no reino humano, Frie-
drich Hayek (1899-1992) utiliza uma frase de 
um pensador do iluminismo escocês Adam 
Ferguson (1723-1816): “o resultado de ação hu-
mana, mas não de projeto humano”2. Ou seja, no 
reino humano, certas ordens (não todas) re-
sultam de atividades não coordenadas dos 
participantes; são, portanto, resultado de ação 
humana (e assim, há intenções conscientes 
envolvidas), mas não são o resultado de um 
projeto geral — uma única mente não planeja 
a ordem inteira com antecedência.
 Um amplo espectro de instituições, cos-
tumes e práticas humanas não podem ser pla-
nejadas nem gerenciadas de forma central por 
um único intelecto; ao invés disso, evoluem 
através da interação de muitas mentes dife-
rentes ao longo do tempo, sem que haja um 
e sua breve anotação em MORETTI, Franco. Structure, 
Change, and Survival: A Response to Winthrop-
Young. Diacritics, Vol. 29, No. 2 (1999): 41-42, na qual 
discute as implicações “lamarckianas” de sua teoria da 
evolução literária. Essa é uma questão na qual Moretti 
faria melhor se usasse a linguagem da economia e não 
a da biologia evolutiva.
2 Ver: HAYEK, F. A. Law, Legislation and Liberty. Vol. 
1. London and New York: Routledge, 1973. p. 20. Hayek 
(p. 150, n. 19) cita as palavras exatas de Ferguson, 
tiradas de sua obra An Essay on the History of Civil 
Society (1767): “As nações tropeçam em instituições 
que são, na verdade, o resultado de ação humana, mas 
não da execução de qualquer planejamento humano”. 
Rothbard argumenta que Hayek tirou as palavras de 
Ferguson de seu contexto e as interpretou mal quando 
as aplicou ao livre mercado e não à providência divina 
na história, tal como pretendia Ferguson (ROTHBARD, 
Murray N. Classical Economics: An Austrian 
Perspective on the History of Economic Thought. 
Volume II. Auburn: Ludwig von Mises Institute, 2006. 
p. 367, n. 7).
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em controle total e consequentemente se de-
senvolvem em formas espontâneas e imprevi-
síveis. O próprio desenvolvimento da língua 
é um bom exemplo deste tipo de desenvolvi-
mento, assim com o crescimento de cidades. 
Esforços de planejadores para projetar as ci-
dades perfeitas sempre falham; sentimo-nos à 
vontade para dizer que as cidades têm uma 
mente própria, através das quais pretende-
mos dizer que crescem para atender às neces-
sidades e desejos das pessoas que na realida-
de moram nelas, e não aos rígidos esquemas 
dos urbanistas3. A forma econômica da ordem 
espontânea — o mercado — é outro caso no 
qual se envolvem as mentes conscientes em 
toda a etapa do processo, mas, nenhuma 
mente sozinha o planeja e dirige, de forma al-
guma. Assim, uma analogia econômica mais 
do que biológica é mais apropriada para a 
maneira como estamos descrevendo a evolu-
ção de um romance4. Um empresário cria um 
3 Sobre o clássico relato do conflito entre o planejamento 
central e a ordem espontânea na cidade moderna, veja 
JACOBS, Jane. The Death and Life of Great American 
Cities. New York: Modern Library, 1993. Veja também 
SCOTT, James C. Seeing Like a State: How Certain 
Schemes to Improve the Human Condition Have 
Failed. New Haven and London: Yale University Press, 
1998. p. 102–46. O fato de a paisagem urbana oferecer 
um exemplo de ordem espontânea é profundamente 
relevante para nossa compreensão do romance. Como 
observaram muitos críticos, o desenvolvimento do 
romance está intimamente ligado ao desenvolvimento 
da cidade moderna. Poder-se-ia dizer até que o 
romance se desenvolveu com o intuito de representar 
uma das formas principais da ordem espontânea — a 
cidade moderna. Sobre a ligação entre o romance e a 
cidade moderna, veja MORETTI, Franco. Atlas of the 
European Novel 1800-1900. London and New York: 
Verso, 1998. p. 77-140. Em um determinado ponto, 
Moretti descreve a forma como os moradores da cidade 
em Balzac juntam-se como uma “paródia sinistra da mão 
invisível de Smith” (p. 95).
4 Este é o ponto crucial em que devemos nos lembrar 
que a economia austríaca não é uma espécie de 
darwinismo, mas sim uma forma independente de 
pensamento. Tanto o livre mercado quanto a evolução 
biológica são formas de ordem espontânea, porém 
o mecanismo que causa a ordem é diferente em cada 
caso. A mente humana consciente está muito mais 
envolvida na esfera econômica e, por outro lado, é 
produto com um mercado potencial em men-
te; ele o lança e observa como reagem os con-
sumidores; pode, então, modificar o produto 
para agradar mais aos clientes — o resultado 
é uma melhoria no produto que não poderia 
ter sido planejada ou prevista com antecedên-
cia. Algumas formas de evolução literária se 
processam em estágios semelhantes, como re-
conhece Moretti ao descrever a formação de 
cânones como uma atividade de “mercado”. 
Uma avaliação de como geralmente funcio-
nam os mercados nos levaria, portanto, a es-
perar que a natureza comercial e competitiva 
da publicação do século XIX fizesse uma con-
tribuição positiva à qualidade da literatura 
que produzia. 
 Isso nos permite diferenciar mais exa-
tamente a economia austríaca e o marxismo 
como forma de analisar a literatura. Como 
abordagens econômicas, ambas lançam dúvi-
das sobre o ideal romântico de autonomia da 
arte e do gênio criativo isolado. Tanto a econo-
mia austríaca quanto o marxismo nos levam a 
representar o romancista como alguém envol-
vido no processo social, porém, entendem e 
avaliam o processo de formas bem diferentes. 
Da perspectiva austríaca, se estiver envolvida 
alguma forma de atividade colaborativa na 
criação da literatura, ainda é sempre a colabo-
ração entre indivíduos, enquanto que na visão 
marxista, a colaboração é geralmente entendi-
da em termos coletivos. Ao analisar um fenô-
meno literário como a seriação de romances, 
a economia austríaca, em virtude de seu in-
dividualismo metodológico, sugeriria o en-
barrada na seleção natural, segundo Darwin [N. do 
E.: A respeito de uma perspectiva darwinista sobre 
a evolução da mente, remeto a: LLINÁS, Rodolfo R. 
I of the Vortex: From Neurons to Self. Cambridge, 
MA: MIT Press, 2001]. Essa é a razão pela qual a 
economia de mercado está em uma ordem mais alta 
de complexidade do que a esfera biológica — e a razão 
pela qual é mais “espontânea” — de movimentação 
mais rápida e mais imprevisível. Tanto Morson 
quanto Moretti conseguem um insight da cultura como 
ordem espontânea invocando os conceitos de Darwin. 
Na verdade, contudo, poderiam descrever melhor 
o processo de criação literária se empregassem os 
conceitos mais relevantes da economia austríaca.
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foque sobre a forma como aqueles engajados 
no processo atuariam como indivíduos. Con-
templaria como os romancistas individuais 
abordaram a seriação e como os membros in-
dividuais de seu público reagiram a sua obra, 
e por fim, como os romancistas, por sua vez, 
reagiram individualmente a essas reações. 
Um economista austríaco não esperaria que 
todos os romancistas ou todos os membros 
do público leitor de romances agissem ou rea-
gissem da mesma maneira; ao invés disso, es-
peraria que a individualidade ou até mesmo 
a idiossincrasia desempenhasse um papel em 
todos os estágios do processo. Essa é a razão 
pela qual um austríaco só preveria que um 
processo como a seriação geraria resultados 
imprevisíveis. Ninguém poderia saber com 
antecedência quais romances teriam sucesso 
junto ao público leitor ou por quais motivos 
isso aconteceria. Deixar espaço para elemen-
tos de contingência e incerteza deixa espaço 
para elementos de criatividade no processo 
artístico, até mesmo se já não for mais conce-
bido como a realização de criadores inteira-
mente solitários. A partir de uma perspectiva 
austríaca, tanto os romancistas quanto seus 
leitores têm um papel ativo — e consequente-
mente criativo — a desempenhar no processo 
de seriação; não são, como os marxistas os re-
presentam, as meras vítimas passivas de um 
processo de mercado que lhes é imposto por 
um sistema capitalista todo poderoso.
 Essa é, na verdade, a questão da des-
crição da seriação como forma de ordem es-
pontânea. O surgimento de um romance de 
sucesso artístico a partir da interação do au-
tor com seu público leitor é resultado da ação 
humana, mas não de projeto humano. Tão 
eficiente — tão “bem-planejado” — quanto 
possa nos parecer agora o sistema de seriação 
de romances no século XIX, na verdade nin-
guém o planejava com antecedência. Simples-
mente evoluiu — de forma espontânea — à 
medida que os editores individuais e os au-
tores aproveitavam as oportunidades que se 
abriam para eles. Certamente, em compara-
ção com outras formas de ordem espontânea, 
o romancista parece desempenhar um papel 
central incomum no processo de seriação, 
mas, ainda não é um exemplo de planejamen-
to central genuíno. Como vimos, em muitos 
casos as obras que resultavam da seriação 
eram muito diferentes daquelas que os auto-
res pretendiam ou planejavam originalmen-
te por causa da forma como ajustavam seus 
romances às demandas do público à medida 
que as escreviam. E, de início, não podemos 
subestimar o papel que a antecipação do que 
queria o público na elaboração dos planos dos 
romancistas — essa observação dá aos leito-
res de romance um papel ainda mais ativo no 
processo criativo como um todo. O caso dos 
romances seriados é uma boa ilustração de 
um dos princípios fundamentais da economia 
austríaca — soberania do consumidor — que, 
por sua vez, dita a importância da atividade 
empresarial5. O que distingue a Escola Aus-
tríaca é sua orientação para o futuro — por 
exemplo, enfoca os preços antecipados como 
custos correntes determinantes. Este processo 
é o que sempre força os empresários a olha-
rem para a frente e serem criativos — anteci-
parem a demanda do consumidores e adap-
tarem os processos produtivos de acordo. A 
partir de uma perspectiva austríaca, então, é 
facilmente compreensível que as pressões co-
merciais que viviam os romancistas do século 
XIX no processo de seriação, em muitos casos, 
os levavam a serem mais criativos ao escrever 
ficção. Ao lutar para oferecer o que o público 
queria, esses romancistas, na verdade, eleva-
ram o nível de sua arte. 
 Em contraste, o marxismo geralmente 
aborda a economia a partir da perspectiva do 
produtor e não do consumidor. Na verdade, 
vê a economia como direcionada para a pro-
dução, e não (como na visão austríaca) dire-
cionada para o consumo. Conforme escreve 
Marx em Grundrisse: “a Produção é o ponto de 
partida real e consequentemente o momento pre-
dominante. O consumo como urgência, como ne-
5 Sobre o princípio da soberania do consumidor, veja 
MISES, Ludwig von. Ação Humana: Um Tratado de 
Economia. São Paulo: Instituto Ludwig von Mises 
Brasil, 2010. p. 328-30.
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cessidade, é em si próprio um momento intrín-
seco da atividade produtiva”6. Marx deixou-se 
confundir pela Revolução Industrial e por 
todo o novo maquinário que criou7. Chegou 
a conceber a economia como uma espécie de 
mecanismo gigantesco, além do controle dos 
indivíduos (precisamente porque não conse-
guiu entender o princípio da mão invisível). 
Acreditava que todos esses novos poderes 
produtivos tinham passado a existir de acor-
do com esforços próprios, por assim dizer, e 
não como forma de satisfazer a demanda do 
consumidor, em última instância8. O fetichis-
mo marxista da produção, na teoria, provou 
ser a praga da União Soviética e outras eco-
nomias comunistas, na prática. Puseram-se 
a produzir, produzir, sem nenhuma conexão 
específica com o consumo potencial. Assim, 
a União Soviética conseguiu fabricar grandes 
quantidades de bens capitais como o aço; só 
não conseguiu produzi-lo de forma eficiente 
e com uma visão voltada para as verdadeiras 
necessidades e demandas do consumidor9. 
6 MARX, Karl. Grundrisse: Foundations of the 
Critique of Political Economy. Trans. Martin Nicolaus. 
New York: Vintage, 1973. p. 94.
7 O pavor de Marx pelo poder produtivo da burguesia 
do século XIX fica claramente evidente nas suas 
homenagens às realizações industriais no Manifesto 
Comunista; veja MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. 
Manifesto of the Communist Party. In: FEUER, Lewis 
S. (Ed.). Basic Writings on Politics and Philosophy. 
London: Collins, 1969. p. 8–13 e, em especial, p. 12. 
Veja também ROTHBARD. Classical Economics: An 
Austrian Perspective on the History of Economic 
Thought, p. 374.
8 Sobre uma reavaliação da Revolução Industrial como 
tendo sido conduzida por uma prévia revolução de 
consumo, veja MCKENDRICK, Neil ; BREWER, John 
& PLUMB, J. H. The Birth of a Consumer Society: The 
Commercialization of Eighteenth-Century England. 
Bloomington: Indiana University Press, 1982. Em 
especial, a p. 9.
9 Sobre uma discussão desse aspecto da economia 
soviética, em especial na era dos planos quinquenais, 
veja RUTLAND, Peter. The Myth of the Plan: Lessons 
of Soviet Planning Experience. La Salle: Open Court, 
1985. p. 109:
Separar a compreensão de produção da com-
preensão do consumo é um dos principais de-
feitos do pensamento marxista. Significa que 
os marxistas não conseguem entender como o 
mercado funciona como um mecanismo com 
feedback, permitindo que os consumidores en-
viem sinais aos produtores direcionando seus 
planos empresariais. Devido ao fracasso dos 
marxistas na valorização do papel antecipató-
rio do empresário, geralmente veem os capi-
talistas produzindo bens indesejados para só 
então procurar formas de vendê-los a um pú-
blico ingênuo. Os marxistas confundem o fato 
de que alguns empresários inevitavelmente 
antecipam de forma incorreta a demanda de 
consumo com uma falha geral do sistema ca-
pitalista. 
 Esta atitude é prevalente em especial 
nas discussões marxistas da produção cultu-
ral, que concebe uma indústria cultural que 
fabrica formas artificiais de entretenimento e 
em seguida as impõe a um público de massa 
crédula e ingênua. No exemplo mais conhe-
cido dessa abordagem marxista à cultura, a 
Escola de Frankfurt, os consumidores são re-
presentados como os tolos da publicidade e 
outras formas de marketing, aceitando pas-
sivamente quaisquer tipos de entretenimen-
to que Hollywood e outros centros de mídia 
lhes entregam10. O mito dos todo-poderosos 
O modelo de crescimento dos anos de 1930 foi 
construído em torno da simples expansão no 
volume de fatores de produção mobilizados para 
o trabalho. Os investimentos de capital eram 
aumentados até o nível mais alto suportável (com 
concomitante queda na parcela de recursos que iam 
para o consumo) [...]. O resultado é uma economia 
extremamente desequilibrada, na qual um montante 
desproporcional de recursos, na verdade, nunca sai 
do setor industrial.
Rutland ressalta que Michael Polanyi “inteligentemente” 
caracterizou este fenômeno como “produção visível” 
(p. 110). Para mais críticas da superprodução de bens 
capitais na economia soviética, veja p. 115, 135-36, 138.
10 Sobre a clássica afirmação da posição da Escola de 
Frankfurt, veja HORKHEIMER, Max & ADORNO, 
Theodor W. The Culture Industry: Enlightenment as 
Mass Deception. In: HORKHEIMER, Max & ADORNO, 
Theodor W. Dialectic of Enlightenment. Trans. John 
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magnatas da mídia e suas audiências cativas 
dominou durante muito tempo o campo dos 
Estudos Culturais. De certa forma, os críticos 
culturais marxistas simplesmente compra-
ram as fantasias e autoimagens lisonjeiras 
dos executivos no negócio do entretenimento 
que sonham serem inteligente bastante para 
controlar suas audiências. Na realidade, os 
executivos da mídia de massa estão à mer-
cê de suas audiências imprevisíveis e vivem 
com receio constante da indecisão do público 
e de seu gosto sempre volátil. Esse é o mo-
tivo pelo qual a taxa de rotatividade entre 
os executivos no negócio de entretenimento 
é tão alta (experimente falar em hegemonia 
sobre a audiência com um chefe demitido de 
um estúdio de Hollywood)11. Desde a década 
Cumming. New York: Continuum, 1986. p. 120–167. 
Sobre uma crítica dessa posição, veja LAVOIE, Don & 
CHAMLEE-WRIGHT, Emily. Culture and Enterprise: 
The Development, Representation and Morality of 
Business. London and New York: Routledge, 2000. 
p. 96. Veja também meu ensaio: CANTOR, Paul. Film 
Noir and the Frankfurt School: America as Wasteland 
in Edgar Ulmer’s Detour. In: CONARD, Mark (Ed.). 
The Philosophy of Film Noir. Lexington: University 
Press of Kentucky, 2006. p. 139–61.
11 Veja a seção “Why is it musical chairs in the 
Hollywood studio executive suite?” em HOSKINS, 
Colin ; MCFAYDEN, Stuart & FINN, Adam. Global 
Television and Film: An Introduction to the 
Economics of the Business. Oxford: Clarendon Press, 
1997. p. 114-15. Sobre a inabilidade de Hollywood de 
controlar seu público, veja p. 117-18:
Um sucesso de Hollywood como Independence Day 
consegue faturar mais de $200 milhões de dólares 
na bilheteria norte-americana, ao passo que outro 
filme semelhante, de custos similares pode estrear 
em número igual de cinemas e fracassar, recolhendo 
só um ou dois milhões [...]. A falibilidade até 
mesmo dos grandes de Hollywood na previsão de 
êxito é ilustrada por muitos sucessos da indústria 
recusados por vários estúdios, incluindo Guerra 
nas Estrelas, De Volta para o Futuro, Conduzindo Miss 
Daisy, e Dança com Lobos.
Sobre um relato detalhado, estudado pela Escola 
de Frankfurt a respeito da alta rotatividade de 
executivos da indústria cinematográfica, até mesmo 
na era dourada do sistema de estúdios, veja SCHATZ, 
Thomas. The Genius of the System: Hollywood 
Filmmaking in the Studio Era. New York: Henry 
Holt, 1996. Sobre um tratamento do mesmo fenômeno 
de 1980, os acadêmicos de Estudos Culturais 
vêm começando a se liberar do paradigma da 
audiência passiva da Escola de Frankfurt. Os 
estudos empíricos sobre como as audiências 
de fato se comportam demonstram que, longe 
de aceitar passivamente o que lhe é oferecido 
pela mídia de massa, representam um papel 
ativo na recepção até mesmo das formas mais 
comerciais de cultura popular12. Acontece que 
na indústria televisiva contemporânea, veja CARTER, 
Bill. Desperate Networks. New York: Doubleday, 
2006. Sobre relatos divertidos a respeito de alguns 
dos fracassos mais espetaculares da indústria 
cinematográfica na previsão — sem falar na criação — 
de uma demanda, veja PARISH, James Robert. Fiasco: 
A History of Hollywood’s Iconic Flops. Hoboken: 
John Wiley, 2006.
12 A respeito de uma discussão geral sobre essas questões, 
veja STOREY, John. Inventing Popular Culture: From 
Folklore to Globalization. Oxford: Blackwell, 2003. Em 
especial p. 48–62. Sobre a virada nos Estudos Culturais 
em direção à ideia do consumidor ativo, veja LAVOIE 
& CHAMLEE-WRIGHT. Culture and Enterprise: 
The Development, Representation and Morality 
of Business, p. 19; p. 89–92. Sobre o teórico francês a 
quem é frequentemente creditada a causa dessa virada, 
veja CERTEAU, Michel de. The Practice of Everyday 
Life. Trans. Steven Rendell. Berkeley: University of 
California Press, 1988. Em especial as p. 164-76. Sobre 
alguns estudos específicos a respeito do consumidor 
cultural ativo, veja, por exemplo, JENKINS, Henry. 
Textual Poachers: Television Fans and Participatory 
Culture. London: Routledge, 1994 e TULLOCK, John & 
JENKINS, Henry. Science Fiction Audiences: Doctor 
Who, Star Trek, and Their Fans. London: Routledge, 
1995. Hayward apresenta farta evidência da forma 
como os aficionados das formas seriadas do romance 
vitoriano nas novelas de televisão influenciaram a 
direção da cultura popular. Conforme a autora:
Nas duas últimas décadas, os críticos que trabalham 
para reverter a duradoura rejeição da cultura de 
massa e as recusas mais insidiosas do agenciamento 
de público […] vêm procurando, de várias formas, 
afirmar a relativa autonomia do consumidor […] 
As inovações, o poder artístico, e a complexidade 
dos criadores trabalham para aumentar o valor dos 
textos para os públicos, e fazer surgir, não a despeito 
da pressão para conquistar e manter, uma audiência 
de massa, mas em muitos casos, como resultado 
dessa pressão [...] Os fãs das séries contribuem 
para a formatação de suas narrativas, e os criadores 
confirmam a inspiração criativa que essa interação 
pode prover; por outro lado, os criadores também 
têm o poder de resistir à pressão dos fãs e amiúde 
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muitos críticos marxistas são ávidos para im-
por um modelo coletivo à produção e consu-
mo cultural. Ao unificar todos os membros 
da chamada audiência de massa, perdem as 
sutilezas e nuanças de muitos fenômenos de 
cultura pop, especialmente os efeitos da seg-
mentação de público. Em desacordo com os 
economistas austríacos, fecham os olhos para 
a individualidade de produtores e consumi-
dores13. 
 O debate sobre se as audiências para 
formas modernas de entretenimento de mas-
sa são passivas ou ativas tem clara relevância 
para nossa compreensão do romance do sécu-
lo XIX, especialmente em sua forma seriada, 
que foi um dos principais exemplos de entre-
tenimento de massa em épocas anteriores. Os 
críticos marxistas tentam apresentar a seria-
ção dos romances como um dos exemplos do 
processo de industrialização e mercantiliza-
ção que eles veem como inerentes ao capita-
lismo. Este tipo de análise marxista geralmen-
te apresenta tanto os autores quanto os leito-
res enredados em um sistema de produção 
que governa de forma efetiva todos os seus 
movimentos e reações. Longe de permitir 
qualquer expressão de suas individualidades 
distintas, logo de início, a indústria editorial 
supostamente os modela como indivíduos, 
alinhados a suas necessidades e esquemas de 
marketing. A obra Modes of Production of Victo-
rian Novels, de N. N. Feltes, pode ir a extremos 
resistem a deixarem os textos ficar previsíveis 
demais, e assim lhes diminuir a habilidade de 
intrigar e envolver seus públicos (HAYWARD, 
Jennifer. Consuming Pleasures: Active Audiences 
and Serial Fictions from Dickens to Soap Opera. 
Lexington, Kentucky: University Press of Kentucky, 
1997. p. 10-12).
Ou, como diz Certeau, sucintamente: “é sempre bom nos 
lembrarmos que não devemos achar que as pessoas são tolas” 
(CERTEAU. The Practice of Everyday Life. p. 176). 
13 Como salienta John Ellis: “A fantasia da agenda 
empresarial centralizada, multinacional não passa da 
imagem especular do desejo marxista de conformidade e 
controle; também não faz justiça à diversidade da vida 
humana” (ELLIS, John. Literature Lost: Social Agendas 
and the Corruption of the Humanities. New Haven: 
Yale University Press, 1997. p. 131-32).
na sua insistência sobre o controle férreo das 
editoras capitalistas tanto sobre autores quan-
to leitores, mas é um livro bem conhecido e 
bem recebido, e ilustra a tendência básica dos 
entendimentos marxistas sobre cultura. Fel-
tes conclui seu livro com um estudo de E. M. 
Forster, insistindo que, até onde Forster possa 
ser anticapitalista, ele acabou atendendo aos 
interesses ideológicos e financeiros de seus 
editores capitalistas:
Pois, enquanto Forster, com certeza, não se 
propôs em 1909-10 a produzir Howards End 
como um best-seller, com a mesma certeza, 
no entanto, escreveu dentro de uma deter-
minada estrutura de produção de livros, de-
senvolvida durante os vinte anos preceden-
tes, que permitia a editores usar o novo meio 
de produção para gerar textos-mercadorias 
[...]. Nego a “ditadura” do consumidor, in-
sistindo ao contrário, no controle por parte 
do editor capitalista[...]. (O)s leitores esta-
vam sendo reconfigurados como “consu-
midores” de textos-mercadorias pelo novo 
modelo de produção desenfreado, inteira-
mente capitalista, com a influência dos edi-
tores indo além do bestseller até “capturar os 
fregueses do varejo”. E, uma vez que essas 
poderosas linhas de controle estendiam-se 
por todo o processo de produção, também 
se transformava o sujeito. Fosse qual fosse 
o “liberalismo” político ou social de Forster, 
[...] o leitor abordado pelo Howards End... era 
inevitavelmente determinado pela realida-
de material de sua produção14.
 Observe que Feltes rejeita de forma ex-
plícita o princípio austríaco de soberania do 
consumidor em favor da ideia marxista de 
hegemonia do produtor. Para Feltes, nem o 
autor nem o leitor de romances é livre; são 
ambos prisioneiros do modo de produção ca-
pitalista; na verdade, ele parece defender que 
ambos são de fato produzidos por esse modo 
de produção, presumivelmente pelas deman-
das de marketing da indústria editorial (como 
se os editores estivessem ordenando aos au-
14 FELTES, N. N. Modes of Production of Victorian 
Novels. Chicago: University of Chicago Press, 1986.  p. 
97–98.
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tores: “Você escreverá o que nós quisermos”, 
e ordenando aos leitores: “Você lerá o que 
nós publicarmos”)15. Este tipo de argumento 
marxista é baseado em raciocínio retroativo. 
Pressupõe que, devido ao fato de a indústria 
editorial gerar bestsellers de forma contínua, 
os executivos dessa atividade, na verdade, sa-
bem o que estão fazendo — que sabem com 
antecedência exatamente como criar os bestsel-
lers. Mas, se fosse assim, não haveria nenhum 
fracasso no negócio editorial, quando, de fato, 
os fracassos superam em grande número os 
sucessos16. Como em qualquer forma de en-
15 Ao desenvolver a ideia que os produtores criam a 
procura em lugar de responder a ela, Feltes começa 
rejeitando qualquer “afirmação que derive de 
pressupostos do ‘livre mercado’, baseada na mera 
eficácia da ‘procura’”. O autor passa a argumentar 
que “pode-se considerar que as editoras tenham afinal 
expandido tanto os livros da rede como ‘bens de 
marca’ que a ‘procura’ tornou-se um efeito controlado 
da produção”. Assim, de acordo com Feltes, as editoras 
tiveram êxito em 
criar um novo público, embora ideologicamente 
isso possa ser explicado como “satisfazer uma 
demanda”. Na estrutura econômica, as editoras 
agora estavam em posição de assumir de forma 
controlada a criação dos tipos de públicos de massa 
que as diferentes carreiras de Charles Dickens e 
Charles Knight, setenta e cinco anos antes, haviam 
provado ser acessíveis para um novo modo de 
produção literária, explorando de forma sistemática 
o poder de um texto-mercadoria para interpelar 
uma infinidade de sujeitos desconhecidos. (FELTES. 
Modes of Production of Victorian Novels. p. 87-88)
Devido à incapacidade marxista de Feltes em ver a 
conexão entre consumo e produção, ele interpreta 
mal o papel das editoras. Sobre uma crítica da ideia 
generalizada segundo a qual os empresários criam a 
demanda, veja KIRZNER, Israel M. How Markets 
Work: Disequilibrium, Entrepreneurship and 
Discovery. Lancing: The Institute of Economic Affairs, 
1997. p. 54-58.
16 É verdade que, como observaram muitos críticos, 
os livros para o mercado de massa são, via de regra, 
produzidos de acordo com uma fórmula (o enredo 
do romance de Arlequim, por exemplo). No entanto, 
esses livros raramente se tornam campeões de venda. 
O bestseller é, com frequência, o livro que precisamente 
rompe o modelo — e, em seguida, é imitado sem cessar 
nas obras posteriores. É assim que funcionam todos 
os mercados; o produto realmente inovador é, então, 
copiado pelos concorrentes. Também é verdade que 
tretenimento de massa, a indústria editorial 
é, da perspectiva de seus executivos, um ne-
gócio impiedosamente imprevisível. Impossi-
bilitados de prever com confiança o gosto do 
público leitor, e também incapazes de mani-
pulá-lo e muito menos de criá-lo, os editores 
têm de confiar em uma forma de marketing 
de massa, publicando uma ampla abrangên-
cia de títulos, na esperança que um deles dê 
certo com uma massa de leitores. É por isso 
que Moretti pode aplicar um modelo darwi-
nista em sua análise de sucesso no mercado 
literário17. Como todos os mercados, o merca-
alguns autores de campeões de vendas na verdade 
tornam-se nomes de marca, e podem continuar a 
produzir os bestsellers de forma mecânica, de acordo 
com a fórmula aprovada (talvez já não mais escrevendo 
os livros eles próprios, mas simplesmente cedendo o 
nome para ser afixado a textos de autores fantasmas). 
Entretanto, como admitiria qualquer editora, o nome 
de ninguém na capa pode garantir que o livro será 
um bestseller. Como em todos os mercados, o negócio 
de livros tem alguns elementos de previsibilidade 
e a qualquer momento as editoras têm alguma 
ideia do que apresenta probabilidade de venda. No 
todo, porém, o negócio de publicação permanece 
loucamente imprevisível para os que estão envolvidos 
na atividade. Os críticos marxistas traem suas raízes 
hegelianas ao ignorar o elemento de contingência na 
história da publicação e ao mostrar continuamente 
que o que aconteceu no mercado de livros de alguma 
forma tinha que acontecer de acordo com as leis 
férreas do capitalismo. Sobre “o extraordinário grau 
de incerteza a respeito da demanda do consumidor” 
em qualquer forma de entretenimento de massa, veja 
HOSKINS ; MCFAYDEN & FINN. Global Television 
and Film: An Introduction to the Economics of the 
Business, p. 113-30 e, em especial, sua a conclusão: 
“Não há nenhuma fórmula mágica que um produtor possa 
aplicar coerentemente para gerar sucessos” (p. 118). É 
um comentário triste sobre o estado atual da crítica 
cultural quando fica para os professores de economia 
empresarial a tarefa de nos lembrar que ‘a criatividade 
é um conceito extraordinariamente enganoso” (p. 113) 
e não pode ser reduzido a uma fórmula mecânica.
17 Veja, em especial, MORETTI. Graphs, Maps, Trees: 
Abstract Models for a Literary History, p. 77:
Quando um novo gênero aparece pela primeira 
vez, e nenhuma convenção “central” ainda se 
cristalizou, seu espaço de formas fica geralmente 
aberto às mais variadas experiências. E, em seguida, 
vem a pressão do mercado. Os vinte e cinco autores 
de Strand Magazine estão todos competindo pelo 
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do livreiro só pode funcionar através de um 
processo de tentativa e erro, no qual ninguém 
está no controle e, acima de tudo, ninguém 
pode ter certeza dos resultados com antece-
dência18. Como temos visto repetidamente, 
essa é a natureza da ordem espontânea.
 A análise de Feltes é coletivista, determi-
nista e materialista; menospreza o papel dos 
indivíduos no processo e trabalha para negar 
sua liberdade e criatividade. Tenta, ao invés 
disso, apresentar um processo de produção 
que seja maior do que qualquer um dos indi-
víduos participantes e que, na verdade, fabri-
que sua subjetividade até mesmo como fabri-
ca as mercadorias. Na perspectiva austríaca, 
em contraste, as mercadorias são produzidas 
como reação aos desejos subjetivos dos con-
sumidores e qualquer atividade de mercado 
envolve, portanto, incontornavelmente, ele-
mentos de contingência, incerteza e imprevi-
sibilidade. Isso abre um reino de liberdade e 
criatividade para a atividade empresarial em 
qualquer negócio, incluindo a escrita de ro-
mances, já que se trata de um empreendimen-
to. Assim, embora semelhante ao marxismo, a 
mesmo nicho limitado de mercado e é provável que 
o serpentear deles através do morfoespaço tenha 
muito a ver com o desejo vivo de fazer melhor do 
que as invenções uns dos outros: afinal de contas, 
quando os escritores de histórias policiais surgem 
com um “balonista” que assassina um andarilho 
com a âncora de seu balão, ou um pintor sonâmbulo 
que desenha o rosto do homem que matou, ou 
uma cadeira que catapulta seus ocupantes para 
um parque nas adjacências, estão obviamente 
procurando a Grande Ideia que vai selar o seu 
sucesso. E, ainda assim, os balonistas e as catapultas 
são tentativas inteiramente aleatórias de inovação, 
no sentido em que a teoria evolutiva usa o termo: 
não demonstram nenhum conhecimento prévio 
— de fato, nenhuma ideia — do que pode ser bom 
para a sobrevivência literária. Ao fazer os escritores 
se ramificarem em todas as direções, o mercado, 
então, os empurra para todos os tipos de caminhos 
loucos e cegos; e, na verdade, conforme Darwin 
havia observado, a divergência torna-se inseparável 
da extinção.
18 Até mesmo Feltes tem que admitir que “ensaio e 
erro” era parte da publicação vitoriana; veja FELTES. 
Modes of Production of Victorian Novels, p. 85.
abordagem austríaca negaria que os roman-
cistas sejam criadores solitários e que o reco-
nhecimento não precise envolver a negação 
de sua criatividade. Além disso, em termos 
de implicações para a interpretação literária, 
a economia austríaca apoia a busca pelo en-
tendimento das intenções dos autores porque 
concentra-se nas intenções de todos os agen-
tes como indivíduos. No lugar de substituir a 
compreensão do autor pela compreensão do 
crítico, a abordagem austríaca procuraria en-
tender um autor da forma como ele entende a 
si próprio. A economia austríaca sempre tenta 
olhar as ações a partir da perspectiva dos pró-
prios agentes e, dessa forma, confia no concei-
to de intencionalidade.
 Mas, a economia austríaca complica 
nossa compreensão de intencionalidade por-
que vê o mercado como um meio de mediar 
as intenções do vasto número de indivíduos 
que participam dele, agentes cuja interação 
frequentemente produz resultados maiores e 
mais complexos do que qualquer coisa a que 
possa objetivar um indivíduo isolado. Dessa 
forma, a economia austríaca sugere uma for-
ma na qual se pode evitar enfocar de forma 
exageradamente próxima as intenções únicas 
de um criador solitário (como na tradição ro-
mântica ou em seus descendentes na Nova 
Crítica) e, ainda assim, não permitir que o 
indivíduo se dissolva no coletivo marxista. 
No âmago da economia austríaca, reside a 
ideia segundo a qual a vida humana é plena 
de processos sociais, mas que tais processos 
ainda acontecem entre indivíduos e têm suas 
raízes nas preferências e decisões individuais 
— e, consequentemente, na intencionalidade 
humana. Para compreender na íntegra uma 
obra literária que evolui ao longo do tempo 
e em uma situação de mercado, pode-se ter 
que levar em conta as intenções de várias pes-
soas, e não somente a do autor. Os editores, 
empresas editoriais e até mesmo os leitores 
podem ter um papel a desempenhar na forma 
final que o romance assume. Porém, a econo-
mia austríaca ainda insistiria em ver cada um 
dos participantes no processo de publicação 
sem lidar com abstrações coletivas tais como 
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“o sistema capitalista” ou “a indústria cultu-
ral”. Em resumo, a economia austríaca com-
partilha com o marxismo a possibilidade de 
compreender a literatura como produto de 
um processo social, porém, devido ao fato de 
entender os processos sociais em termos indi-
vidualistas, compartilha com a crítica literária 
tradicional uma ênfase na intencionalidade 
dos autores como indivíduos. Tudo o que faz 
a compreensão da seriação de romances como 
forma de ordem espontânea é difundir a in-
tencionalidade e a criatividade — sugerir que 
os leitores podem desempenhar um papel ati-
vo na formatação de um romance seriado — 
assim como os editores e empresas editoriais 
até onde, como intermediários na economia, 
ajudam a proporcionar feedback útil para os 
romancistas.
VIII
 A questão dos intermediários apresenta 
uma boa forma de distinção entre a economia 
austríaca e o marxismo como maneira de ana-
lisar a atividade literária. Os críticos do capi-
talismo e os marxistas em especial são incan-
sáveis em sua hostilidade aos intermediários 
econômicos. Caso se acredite que o único pro-
blema econômico seja a produção, então na-
turalmente tem-se desprezo por alguém que 
esteja só envolvido na distribuição de mer-
cadorias e, portanto, alguém que não pareça 
ter nada a agregar a seu valor. Qualquer um 
que assuma a teoria do valor-trabalho esta-
rá particularmente convencido que os inter-
mediários não têm nenhum papel legítimo a 
desempenhar na economia. Se o valor de um 
bem reside inteiramente em sua produção, o 
que será que agrega a um bem simplesmente 
para ajudar a levá-lo do ponto de produção 
para o ponto de venda? Os marxistas acham 
que os intermediários estão só explorando os 
verdadeiros produtores dos bens, os trabalha-
dores que os fabricaram e que são, portanto, 
totalmente responsáveis por qualquer que 
seja o valor que tenham. Em contraste, os eco-
nomistas austríacos, com sua teoria do valor 
subjetivo, sabem que, em termos econômicos, 
um bem não tem valor intrínseco e vale so-
mente o que significa para um freguês indivi-
dual. Portanto, um bem no ponto A pode ter 
um valor diferente do que tem exatamente o 
mesmo bem no ponto B, em especial se o pro-
vável consumidor do bem estiver em B e não 
conseguir chegar a A. O trabalho do interme-
diário em uma economia é levar o bem que 
está no ponto A até o ponto B quando o con-
sumidor necessitar dele. É esse o valor que o 
intermediário agrega ao bem e ele ganha sua 
recompensa financeira assegurando que os 
bens estejam disponíveis para os consumido-
res quando e onde precisem deles19. Para os 
teóricos de gabinete, isso pode parecer uma 
realização ínfima. Entretanto, qualquer um 
envolvido em atividade econômica de verda-
de sabe que, em muitos casos, a distribuição 
pode ser a mais difícil das tarefas no forneci-
mento de bens e serviços. Os intermediários 
são como o óleo na engrenagem da máquina 
de uma economia — asseguram que as rodas 
girem com suavidade e que a economia fun-
cione como um todo. São precisamente os in-
termediários que fazem o mercado funcionar 
como um mecanismo de feedback. 
 Em poucas palavras, os intermediários 
participam do processo essencial e compli-
cado de ajustar continuamente a oferta e a 
demanda, uma à outra, com o transporte de 
mensagens que vão e vêm entre os produto-
res e os consumidores. Na qualidade de vare-
jistas, atacadistas, distribuidores, provedores 
de estoque, marqueteiros e propagandistas, 
os intermediários estão sempre informando 
aos consumidores quais mercadorias estão 
disponíveis e como poderiam atender às suas 
necessidades e desejos. Ao mesmo tempo, o 
19 Esta é a teoria econômica por trás das lojas de 
conveniência e poderia ser denominada a “defesa 
do doce” do capitalismo Um doce trancado à meia-
noite em um supermercado de preços baixos naquele 
momento não tem valor algum para o consumidor que 
quer um lanche noturno. É por isso que o consumidor 
está de fato pronto para pagar mais pelo doce à meia-
noite do que pagaria durante o dia —“conveniência” é 
uma parcela do valor de uma mercadoria.
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vasto aparelho de distribuição em uma eco-
nomia capitalista funciona para levar infor-
mações de volta aos produtores sobre o gosto 
em permanente transformação dos consu-
midores. O sistema está longe da perfeição e 
pode ser mal administrado, mas é exatamente 
o tipo de mecanismo de feedback que estamos 
discutindo que, ao longo do tempo, possibili-
ta que um mercado livre forneça os bens e os 
serviços que os consumidores de fato querem. 
Uma vez que os marxistas concentram-se na 
produção como a tarefa da economia, tendem 
a negligenciar a importância das redes de 
distribuição e, portanto, não conseguem en-
tender o elemento de feedback nos mercados20. 
20 Marx discute a “distribuição”, sim, mas está usando o 
temo no sentido da economia clássica — a distribuição 
de riqueza na sociedade. Veja, por exemplo, MARX. 
Grundrisse: Foundations of the Critique of Political 
Economy, p. 88-89; 95. Marx discute a distribuição 
de bens em um mercado sob o rótulo “circulação”, e 
especificamente levanta a questão de transporte. Em 
sua forma característica, considera o transporte de 
bens como sendo um acréscimo de seu valor somente 
porque envolve o trabalho a mais para movimentá-los. 
Veja MARX. Grundrisse: Foundations of the Critique 
of Political Economy, p. 522, 524, 525, 534 e, em 
especial, a p. 548: 
A circulação pode criar valor somente até onde exija 
o emprego novo — de trabalho alienado — somado 
àquele diretamente consumido no processo de 
produção. Essa situação é a mesma, então, e funciona 
como se fosse usado mais trabalho necessário 
no processo de produção direto. Somente os 
verdadeiros custos de circulação aumentam o valor do 
produto (itálicos no original). De forma típica, Marx 
considera o transporte de bens como um problema 
físico (material). Ele não percebe que o problema de 
fato é empresarial e, consequentemente, mental — 
calcular como levar os bens certos para o lugar certo 
na hora certa. Conforme faz ao longo de todo seu 
pensamento econômico, Marx negligencia o papel 
distinto do empresário. Dada a sua teoria objetiva 
de valor, Marx não consegue conceber como um 
bem pode aumentar seu valor simplesmente por 
mudar de mãos. Portanto, rejeita a ideia de que o 
intermediário contribui com valor para a economia: 
“Este tipo de circulação oferece aos comerciantes todas as 
formas de oportunidades especulativas; porém, enquanto 
enriquece alguns, arruína outros, e a riqueza da nação 
não ganha nada com isso” (p. 636). Marx também 
discute a questão do que ele denomina “circulação” 
em Das Kapital, e lida de forma específica com as 
Tiram os intermediários de suas posições na 
economia, e em seguida, voltam-se e alegam 
que o mercado não tem como colocar os pro-
dutores em contato com os consumidores. O 
capitalismo recompensa os intermediários 
precisamente porque dedica atenção ao com-
plexo problema de coordenar a produção e o 
consumo através de canais de distribuição. 
Em oposição, os sistemas socialistas do mun-
do comunista, ao fazer tudo que podiam para 
eliminar os intermediários, selaram seu des-
tino. Essas economias socialistas conseguiam, 
na verdade, produzir bens — falhavam não 
em sua capacidade de produzir os bens que o 
povo queria, quando e onde o povo precisava 
deles. As economias socialistas orgulhavam-
-se da forma como eliminaram ou reduziram 
drasticamente os tipos de intermediários que 
supunham serem exploradores dos trabalha-
dores, segundo o capitalismo. No processo, só 
conseguiram ter sucesso ao criar uma prova 
do papel econômico vital que os intermediá-
rios na realidade desempenham — o mundo 
comunista demonstrou que uma economia 
moderna complexa não consegue funcionar 
sem um amplo conjunto de intermediários. 
Existe, afinal, uma razão para que sejam de-
nominados “intermediários” — contribuem 
com o termo médio crucial entre os consumi-
dores e os produtores.
 Como qualquer coisa que possa ser ver-
dadeira sobre a economia em geral, é difícil 
para muitas pessoas aceitar a ideia de que 
os intermediários culturais desempenhem 
um papel legítimo e positivo na criação da 
literatura. Desde os românticos, as pessoas 
gostam de conceber os autores e leitores em 
uma relação sem mediação e tendem a con-
“despesas de transporte” no vol. II, pt. I, cap. VI, 
sec. III, trecho em que ele repete a argumentação: “O 
capital produtivo investido nessa indústria agrega 
valor aos produtos transportados, parcialmente por 
transferir valor oriundo dos meios de transporte, 
e parte por transferir valor por meio da força-
trabalho usada no transporte”. Veja MARX, Karl. 
Capital: A Critique of Political Economy. Trans. 
Ernest Untermann. Chicago: Charles H. Kerr, 1933. 
Vol. 2, p. 170.
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siderar qualquer um que se ponha entre eles 
como uma força corruptora. No entanto, esta 
compreensão da criatividade literária, que 
remonta à antiga imagem do bardo homéri-
co falando diretamente a uma multidão de 
ouvintes extasiados, tornou-se anacrônica no 
mundo moderno e dotado de mídia moderna. 
A mídia exige intermediários. Os livros não 
caem por magia nas mãos dos leitores. O ro-
mance do século XIX era um bem capitalista 
e tinha que ser produzido de forma industrial 
e distribuído de forma comercial. Os vitoria-
nos testemunharam o desenvolvimento do 
complexo mundo de publicações que ainda 
temos conosco até hoje em dia, e isso incluiu a 
expansão de todos os tipos de intermediários 
nos negócios: empresas de publicação, edito-
res, tipógrafos, agentes, vendedores de livros, 
revisores, bibliotecários, e assim por diante. 
Essas pessoas perseguiam seus próprios in-
teresses e os autores nem sempre recebiam 
bem o seu papel no processo de publicação. 
Na verdade, com frequência os condenavam 
por interferir em sua criatividade. Entretan-
to, os intermediários culturais tinham algo de 
positivo a contribuir para a criatividade lite-
rária, precisamente no papel de mediadores, 
ajudando a colocar os autores em contato com 
seus públicos potenciais e reais. 
 Até onde os autores adotaram e foram 
adotados pelo mundo do capitalismo no sé-
culo XIX, expandiram seu alcance de forma 
inédita. Na sua maneira usual, o capitalismo 
alcançou a produção em massa de literatura 
dando atenção à distribuição em massa da 
literatura. Para o bem ou para o mal, o ca-
pitalismo possibilitou um público leitor em 
massa pela primeira vez na história. Se, por 
um lado, fossem cheios de boas intenções, os 
esforços filantrópicos para difundir a literatu-
ra na Grã-Bretanha, em essência, fracassaram, 
enquanto, por outro lado, o autointeresse da-
queles envolvidos no negócio editorial teve 
êxito ao fazer da leitura um hábito difundido 
e ao levar a literatura a um público mais am-
plo jamais sonhado pelos autores anteceden-
tes21. Com certeza, até certo ponto, a literatura 
foi corrompida no processo de transformação 
em mercadoria de massa, e os críticos, marxis-
tas e outros, insistem de forma obsessiva nos 
resultados negativos desde então. No entan-
to, não devemos nos esquecer de como foi alto 
o nível de qualidade alcançado pela literatura 
da indústria editorial inglesa no século XIX 
e, embora os autores mereçam a maior parte 
do crédito, não podemos descartar completa-
mente a contribuição de todos os intermediá-
rios culturais que fizeram o sistema funcionar 
como um todo22.
 Para um estudo iluminado e extenso so-
bre o papel dos intermediários culturais no 
mercado literário, podemos consultar breve-
mente o trabalho do renomado historiador da 
França, Robert Darnton. No início de sua car-
21 Sobre um estudo completo do desenvolvimento do 
público leitor de massa na Grã-Bretanha, veja ALTICK, 
Richard D. The English Common Reader: A Social 
History of the Mass Reading Public, 1800-1900. 
Columbus: Ohio State University Press, 1998. Sobre 
os esforços filantrópicos para difundir a habilidade de 
leitura, Altick conclui, relutantemente:
As bibliotecas das pequenas cidades, as bibliotecas 
circulantes de empréstimo de livros por um 
centavo por dia, as sociedades de auxílio mútuo, 
de institutos organizados por donos de indústria 
para seus operários — todas tinham, por uma razão 
ou outra, fracassado em atender às necessidades 
de trabalhadores de ambição intelectual que não 
conseguiam arcar com a compra de novos livros à 
vista (p. 259).
Altick continua e mostra que o capitalismo resolveu o 
problema de disponibilizar livros em vastas áreas da 
Grã-Bretanha vitoriana por meio de todos os benefícios 
comuns de concorrência (redução de preços, inovação 
de produtos, estímulo da demanda, e assim por diante). 
Como muitos críticos literários, Altick não é amigo do 
capitalismo e nunca formularia sua tese nessa direção, 
mas, na verdade, seu livro é um grande tributo ao 
poder positivo do capitalismo como força cultural.
22 Sobre um estudo excelente e concreto da contribuição 
das editoras comerciais à obras-primas literárias, veja 
STILLINGER, Jack. Multiple Authorship and the Myth 
of Solitary Genius. New York: Oxford University Press, 
1991. p. 139-62. Sobre uma discussão mais teórica do 
papel colaborativo dos editores e editoras no processo 
de escrita, veja MCGANN, Jerome. A Critique of 
Modern Textual Criticism. Chicago: University of 
Chicago Press, 1983. p. 34-35, 42-44, 52-53, 75, 78-79.
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reira, Darnton descobriu um tesouro para um 
historiador cultural, o arquivo de uma empresa 
editorial suíça do século XVIII, a Société typogra-
phique de Neuchâtel. Este arquivo continha cerca 
de 50.000 cartas mostrando uma crônica da in-
teração da empresa editorial com todos os tipos 
de participantes no negócio de livros, principal-
mente autores e vendedores de livros, mas tam-
bém alguns de seus clientes e alguns dos traba-
lhadores na oficina da gráfica. Darnton passou 
muito tempo de sua carreira analisando o con-
teúdo desse rico arquivo, demonstrando como 
funcionava de verdade o mundo editorial fran-
cês no século XVIII23. Demonstrou com riqueza 
de detalhes e documentação meticulosa como 
era importante o papel que os intermediários 
dos negócios editoriais desempenhavam no de-
senvolvimento da cultura literária francesa no 
século XVIII. Ele discute, por exemplo, como a 
editora suíça continuamente enviava agentes de 
vendas por toda a França, levando notícias de 
suas últimas publicações para os vendedores de 
livros e trazendo informações sobre que tipos de 
livros o público leitor desejava. Darnton comen-
ta várias vezes como esses agentes ajustavam a 
oferta à demanda24. Também examina como as 
editoras se comunicavam com os autores e ten-
tavam fazê-los escrever os tipos de livros que o 
público queria.
 Darnton trata a indústria editorial fran-
cesa como uma empresa completamente ca-
pitalista e até mesmo enfatiza as práticas em-
presariais duvidosas em que a firma editorial 
suíça e outras estão envolvidas25 No entanto, 
23 A firma que Darnton discute tinha sede na Suíça, mas 
seu mercado principal era na França e, como seu nome 
sugere, os livros que publicava eram geralmente em 
francês. O fato de a firma ser localizada logo do outro 
lado da fronteira francesa na Suíça lhe permitiu que 
publicasse em francês os livros que não poderiam ser 
produzidos na França por causa da censura.
24 Veja, por exemplo, DARNTON, Robert. The 
Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France. 
New York: W.W. Norton, 1996. p. 22: “[editoras e 
livreiros] transformaram em negócio próprio a mediação 
entre oferta e demanda”.
25 Veja, por exemplo, DARNTON, Robert. The Literary 
Underground of the Old Regime. Cambridge, Mass.: 
no geral, Darnton revela os aspectos positivos 
do que descobriu nos arquivos da Neuchâtel. 
Mostra como a editora suíça ajudou a oferecer 
ao público os livros desejados, e muitos deles 
eram de alta qualidade literária, incluindo os 
clássicos filosóficos de Voltaire e Rousseau. 
Ao mesmo tempo, a empresa suíça oferecia 
empregos aos membros da recém surgida 
classe de intelectuais literários na França e 
ajudava-os a encontrar um público para seus 
escritos. Grande parte do trabalho de Darnton 
é dedicado a relatar como as editoras, como 
a empresa suíça, conseguiam evitar a estrita 
censura de livros na França do século XVIII 
e, dessa forma, disponibilizaram amplamen-
te os clássicos do Iluminismo. Certamente, a 
editora suíça também estava interessada em 
oferecer pornografia ao público. Mas, como 
Darnton esclarece, na França do século XVIII, 
os canais de distribuição para filosofia e para 
pornografia eram literalmente um único e o 
mesmo. Portanto, Darnton nos conta uma his-
tória da mão invisível de Adam Smith (1723-
1790) em ação. Muito embora agissem sem 
interesse próprio e com pouco ou nenhum 
espírito público em mente, os editores foram 
bem sucedidos na prestação de um grande 
serviço ao público na França do século XVIII. 
O importante livro de Darnton é devidamen-
te intitulado The Business of Enlightenment e 
estuda uma das grandes realizações culturais 
da França do século XVIII, a produção e dis-
seminação da famosa Encyclopédie francesa a 
um vasto público leitor. Darnton documenta 
como os participantes dessa sociedade edito-
Harvard University Press, 1982. p. 198:
Eram empresários resolutos que produziam 
qualquer coisa que pudessem vender. Corriam 
riscos, rompiam tradições e maximizavam os 
lucros por meio da quantidade e não da qualidade 
da produção. Ao invés de tentar isolar algum 
segmento do Mercado por meio de um monopólio 
legal, queriam que o estado os deixasse sozinhos 
e até lançariam mão do suborno para que isso 
acontecesse. Eram empresários que transformaram 
o Iluminismo em negócio.
(Quando Darnton fala, aqui, de “quantidade e não 
qualidade”, está se referindo à aparência física dos 
livros, e não à sua qualidade literária).
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rial eram inescrupulosos; aplicavam todos os 
tipos de estratagemas empresariais ao livro e 
eles próprios inventavam alguns outros em 
seus incessantes esforços para derrubar os ri-
vais naquilo que de fato era uma competição 
de vida ou morte26. No entanto, o resultado 
dessa empreitada voltada aos próprios inte-
resses era colocar o Iluminismo francês nas 
mãos dos leitores de classe média por toda a 
França27.
 O trabalho de Darnton é precioso na 
forma como apresenta uma visão detalhada 
e ampla de como o capitalismo de fato atua 
no mercado literário. Em seu esforço para 
retratar o processo, Darnton apresenta um 
26 Veja em especial o capítulo “Encylopedism, 
Capitalism, and Revolution” em DARNTON, Robert. 
The Business of Enlightenment: A Publishing 
History of the Encyclopédie 1775–1800. Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1979. p. 460-519.
27 Na obra The Printing Revolution in Early Modern Europe, 
Elizabeth Eisenstein também vê o empreendedorismo 
capitalista na indústria de livros como uma força 
cultural positiva. Na verdade, ela argumenta que 
o desenvolvimento comercial da imprensa é o que 
possibilitou tanto o Renascimento quanto a Reforma. 
Nas palavras dela, “ávido para expandir os mercados e 
diversificar a produção, o empresário de publicações era 
o inimigo natural de mentes estreitas”. (EISENSTEIN, 
Elizabeth. The Printing Revolution in Early Modern 
Europe. Cambridge: Cambridge University Press, 
1983. p. 177). Assim, Eisenstein vê a mão invisível 
de Smith em ação nos primeiros empreendimentos 
modernos na área de publicação: “A questão importante 
é que o egoísmo e o altruísmo podiam ser atendidos ao 
mesmo tempo” (p. 77). Sobretudo, Eisenstein, como 
Darnton, enfatiza o papel dos empresários de material 
impresso como intermediários, como mediadores 
culturais: “uma nova rede de comunicações […] coordenava 
diversas atividades intelectuais enquanto produzia 
mercadorias tangíveis a serem comercializadas por lucro 
[...] as atividades dos primeiros empresários de material 
impresso oferece uma conexão natural entre o movimento de 
ideias, desenvolvimentos econômicos e questões da igreja e 
do estado” (p. 263). A autora conclui caracterizando a 
incipiente indústria moderna de impressão como “uma 
espécie de alquimia maravilhosa para transmutar interesses 
particulares em bens públicos” (p. 274). Se, por um lado, 
os críticos literários em geral deixaram de valorizar a 
contribuição do capitalismo para a cultura, por outro 
lado, os historiadores do livro foram admiráveis ao 
preencher as lacunas de nossa compreensão.
diagrama do que denomina “o circuito de co-
municações”, traçando a complexa interação de 
todos os participantes no comércio do livro28. O 
diagrama é um excelente exemplo do tipo de 
círculo de feedback que estamos discutindo e re-
compensa a atenção cuidadosa. A descrição do 
circuito feita por Darnton acrescenta muito do 
que estou tentando mostrar sobre o mercado li-
terário como uma forma de ordem espontânea:
Poderia ser descrito como um circuito de co-
municações que corre do autor em direção 
à editora (se o vendedor de livros não assu-
mir esse papel), à gráfica, ao transportador, 
ao vendedor de livros e ao leitor [...]. O leitor 
completa o circuito porque influencia o autor 
tanto antes quanto depois do ato de compo-
sição. Os próprios autores são leitores. Lendo 
e associando-se a outros leitores e escritores, 
estabelecem noções de gênero e estilo e um 
sentido geral do empreendimento literário, 
que afeta os textos, quer estejam compondo 
sonetos shakespearianos ou instruções para 
a montagem de kits de rádio. Um escritor 
pode responder, em sua escrita, às críticas de 
seu trabalho anterior, ou antecipar as reações 
que o seu texto provocará. Dirige-se a leitores 
implícitos e ouve de revisores explícitos. Por-
tanto, o circuito percorre um ciclo completo. 
Transmite mensagens e as transforma no per-
curso, à medida que passam de pensamento à 
escrita, a caracteres impressos e novamente de 
volta ao pensamento29.
 Darnton descreve, aqui, o mercado li-
terário como um caso especial de como os 
mercados sempre funcionam segundo o ca-
pitalismo, como os mecanismos de feedback 
que permitem aos produtores e consumido-
res “conversar” um com o outro e modificar 
seus comportamentos de forma harmoniosa30. 
28 DARNTON, Robert. The Kiss of Lamourette: 
Reflections in Cultural History. New York: W. W. 
Norton, 1990. p. 112. Este livro traz um importante 
ensaio chamado “The Forgotten Middlemen of 
Literature” (p. 136-53).
29 Idem. Ibidem, p. 111.
30 Eisenstein de forma semelhante caracteriza a 
revolução da impressão como tendo introduzido novas 
formas de feedback à cultura europeia: “Depois da 
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A obra de Darnton sobre a atividade fran-
cesa de publicações é um modelo de como 
abordar a interação entre capitalismo e lite-
ratura. Graças às suas descobertas de arqui-
vo, não trata de abstrações teóricas, mas sim 
acerca dos indivíduos reais que participaram 
do negócio livreiro francês. Se, por um lado, 
não negligencia a importância dos próprios 
autores, por outro lado, mostra quanta ajuda 
receberam (e precisavam) dos intermediários 
culturais para fazer suas obras chegarem ao 
público. Ao invés de retratar a indústria edi-
torial simplesmente como inimiga dos auto-
res, Darnton reconhece como ela cria as pré-
-condições para as suas obras e lhes facilita as 
atividades31. 
 Em contraste, um crítico marxista como 
Feltes vê o autor como um mero peão nas 
impressão, a coleta de dados em grande escala de fato 
ficou sujeita a novas formas de feedback que não havia 
sido possível na era dos escribas” (EISENSTEIN. The 
Printing Revolution in Early Modern Europe, p. 76).
31 Sobre um estudo semelhante no mundo da arte, 
detalhando e analisando cuidadosamente o papel dos 
mercadores comercais de arte como intermediários 
culturais, veja FITZGERALD, Michael C. Making 
Modernism: Picasso and the Creation of the Market 
for Twentieth-Century Art. Berkeley, Calif.: University 
of California Press, 1996. Longe de hostilizar o papel 
dos mercados na arte, Fitzgerald considera “o artista 
como um empresário na cultura moderna” (p. 268). Os 
historiadores de arte parecem mais abertos que 
os críticos literários à possibilidade de que a livre 
empresa seja benéfica à cultura. Um exemplo excelente 
é o seguinte livro provocador: ALPERS, Svetlana. 
Rembrandt’s Enterprise: The Studio and the Market. 
Chicago: University of Chicago Press, 1988. Alpers 
conclui:
A evidência é que Rembrandt recorreu à nova 
economia de mercado não só porque queria 
liberdade dos patronos, mas também porque 
queria liberdade para si próprio. 
[…] Dois valores diferentes, mas recíprocos — 
aquele estabelecido no mercado e aquele do 
indivíduo apropriado para o mercado — são 
justapostos. Em conjunto, constituem aquela 
ideologia do livre mercado e o indivíduo livre 
que a sociedade moderna herdou em grande 
parte do exemplo da Holanda de Rembrandt (p. 
113-14).
Alpers, de forma habilidosa, caracteriza 
Rembrandt como “um empresário do self” (p. 118).
mãos da indústria editorial todo-poderosa 
e manipuladora. Considere, por exemplo, a 
tentativa que faz para negar que a genialida-
de de Dickens foi responsável pelo sucesso 
inédito de seu primeiro bestseller:
Muito do que Dickens tinha feito em Pi-
ckwick Papers foi além de sua compreensão 
porque estava fora de suas mãos, produ-
zido por um conjunto de forças e relações 
de produção cujas determinações históricas 
tentei traçar. ... O que essas estruturas (e Di-
ckens) produziram foi um texto-mercadoria 
com uma forma determinada, produzindo 
ideologia ele mesmo, e o texto-mercadoria, 
a forma e a ideologia criando o “entusias-
mo selvagem e difundido” de um público 
de massa burguesa.... Para o futuro, o novo 
modo de produção literária determinado 
pelas estruturas em desenvolvimento do 
capitalismo vitoriano reside exatamente aí, 
na exploração cada vez mais autocentra-
da, cada vez mais segura da mais valia dos 
textos-mercadoria, dentro da ideologia do-
minante do livro-mercadoria e da estrutura 
dominante na qual foi inserido32.
 Será que Feltes está de fato tentando 
alegar que a genialidade de Dickens como 
escritor não foi o principal responsável pelo 
triunfo mercadológico de Pickwick Papers? Ele 
está argumentando que o experiente editor de 
Dickens poderia ter tomado qualquer roman-
ce, de qualquer outro autor, e por meio de 
táticas de marketing inteligentes tê-lo trans-
formado em um bestseller do mesmo quilate? 
É difícil acreditar que até mesmo um crítico 
marxista radical como Feltes pudesse ter pro-
posto tais argumentos e, ainda assim, parece 
ser essa a força de sua argumentação. Afirma 
que o que importa no caso de Pickwick Papers 
foi seu momento histórico e um certo estágio 
de produção material, nada tão etéreo como o 
“gênio” de Dickens. Em uma movimentação 
marxista típica, Feltes enfatiza que a indústria 
editorial criou o entusiasmo do público leitor 
de romances. Do ponto de vista austríaco, um 
empresário usufrui de uma demanda já exis-
32 FELTES. Modes of Production of Victorian Novels, 
p. 17.
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tente, ou melhor, exibe sua “genialidade” de 
forma a poder antecipar aquilo a que o públi-
co terá reação favorável33.
 Uma abordagem da economia austríaca 
à literatura nunca concordaria com uma tenta-
tiva de excluir o papel de um indivíduo autor 
no êxito mercadológico de sua obra; o pobre 
Dickens fica relegado a um parêntese no rela-
to da produção de Pickwick feito por Feltes. A 
perspectiva austríaca reconheceria que, seme-
lhante a toda atividade de mercado, poderia 
ter havido um elemento de sorte no sucesso 
de Dickens (estar no lugar certo na hora certa) 
e também vários fatores não estéticos e talvez 
materiais poderiam ter contribuído para o 
longo alcance de seu triunfo no mercado (as 
novas economias na produção de livros aju-
daram a viabilizá-lo, por exemplo)34. Entre-
tanto, uma abordagem austríaca ainda assim 
33 Veja KIRZNER. How Markets Work: Disequilibrium, 
Entrepreneurship and Discovery, p. 56.
34 Ao analisar a cultura, os marxistas cometem o 
erro típico de tornar uma condição necessária uma 
condição suficiente; pulam do princípio legítimo 
segundo o qual as condições materiais inevitavelmente 
afetam a produção cultural para a conclusão ilegítima 
de que a determinam. Dickens não teria tido tanto 
sucesso comercial como teve se a indústria inglesa de 
publicações não tivesse alcançado um certo nível de 
desenvolvimento e sofisticação na sua época. Porém, 
permanece o fato que alguma coisa a respeito de 
Pickwick Papers — e de nenhuma outra obra — foi o que 
deu o grande impulso ao romance seriado como um 
fenômeno de mercado na Inglaterra vitoriana e Dickens, 
com sua genialidade artística, foi o grande responsável 
por essa “alguma coisa” misteriosa e criativa. O 
fenômeno Pickwick foi completamente imprevisível (e, 
na verdade, imprevisto) — e, portanto, espontâneo. 
A descoberta de Dickens de um público de massa 
para o romance seriado, por sua vez, impulsionou o 
desenvolvimento econômico e tecnológico posterior da 
indústria de publicações inglesa em um padrão familiar 
em todos os tipos de marketing. Então, é verdade 
que Dickens não teria conseguido chegar às alturas 
que chegou sem a indústria inglesa de publicações, 
mas também é verdade que a indústria inglesa de 
publicações não teria conseguido chegar às alturas 
que chegou sem Dickens. Se até mesmo isso parece 
a controvérsia “do ovo e da galinha”, a criatividade 
de Dickens desempenha um papel central a partir de 
qualquer visão adequada da história.
atribuiria a Dickens o papel criativo principal 
em seu próprio sucesso literário, tanto artísti-
co quanto comercial. Se, por um lado, atribui-
-se um papel criativo a outros participantes 
no processo de seriação, incluindo os leitores 
de Dickens, isso, por outro lado, seria assim 
só até onde seus feedbacks o ajudaram a en-
contrar a forma para melhorar Pickwick como 
obra de ficção. Semelhante a um empresário 
na criação de um produto de sucesso, Dickens 
levou em consideração, para sua orientação, 
seus consumidores em potencial e, em segui-
da, em ação, até certo ponto antecipando o 
que queriam e depois respondendo às suas 
reações à sua obra enquanto a produzia. 
 Apresentar a importância da ligação en-
tre o consumidor e o produtor poderia bem ser 
a principal contribuição da economia austría-
ca à nossa compreensão da criação de litera-
tura. Um dos principais insights da economia 
austríaca é que os mercados são formas de co-
operação, formas de reunir talentos, agregar 
informações e, em geral, de coordenar as ati-
vidades das pessoas com interesses diferentes 
em seu benefício mútuo. Portanto, ao contem-
plar um mercado literário, um economista 
austríaco não tomaria como princípio, como 
faria um marxista, que os vários participantes 
estão necessariamente em desacordo, procu-
rando explorar um ao outro. Uma abordagem 
austríaca, ao contrário, apreciaria como um 
mercado literário harmoniza uma variedade 
de interesses, levando os autores, editores, 
editoras e leitores a trabalharem juntos atra-
vés de formas produtivas. Para a maior parte 
dos marxistas, a comercialização da literatura 
a avilta, enquanto que, a partir da perspectiva 
austríaca, este processo dá às obras produzi-
das maior vitalidade ao colocar o artista em 
contato com seu público por meio de esfor-
ços de vários intermediários. A esse respeito, 
o marxismo trai suas raízes no romantismo 
alemão35. A despeito de sua rejeição da ideia 
35 Sobre a conexão entre marxismo e romantismo, veja 
GOULDNER, Alvin W. Against Fragmentation: The 
Origins of Marxism and the Sociology of Intellectuals. 
New York: Oxford University Press, 1985. p. 39-41, 267-
271. Gouldner argumenta que o marxismo conseguiu 
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romântica do gênio solitário, o marxismo 
constantemente sugere, de modo romântico, 
que, por um lado, à medida que a literatura 
se envolve com o mercado, por outro lado, só 
pode corromper-se, exatamente porque o es-
critor é forçado a suprir-se da classe média e 
de seus mesquinhos valores burgueses. O ro-
mantismo postula uma oposição perene entre 
comércio e cultura, mas a história do romance 
do século XIX mostra que as demandas da pu-
blicação comercial simplesmente não estavam 
em desacordo com as demandas da qualidade 
estética.
IX
 Vimos algumas das formas nas quais a 
ideia de ordem espontânea pode ser aplica-
da à literatura. Sua concepção de forma mais 
ampla e mais solta ajuda a sugerir como um 
romance pode ser visto como um todo artísti-
co até mesmo quando não atende aos padrões 
estritos de unidade da poesia lírica36. No caso 
o paradoxo de juntar romantismo, socialismo e 
cientificismo.
36 Por objetivos heurísticos, pautei minha discussão em 
termos de um contraste entre a forma de planejamento 
perfeito do poema lírico e a forma de romance de 
fim aberto, gerado mais espontaneamente. Deixe-
me dizer claramente que considero essa oposição 
uma supersimplificação. O contraste que estou 
estabelecendo não é simplesmente uma questão de 
gênero e, na verdade, corta as distinções genéricas 
convencionais. Alguns romancistas aspiraram a 
chegar à perfeição formal da poesia lírica; cogita-se 
em especial “romances de arte” do período moderno, 
como Portrait of the Artist de Joyce (observe que esses 
romances, via de regra, não foram criados de acordo 
com o processo de publicação seriada). Por meio do 
mesmo indício, obras de poesia foram criadas em 
um processo que envolve formas de feedback e ensaio 
e erro, e até mesmo publicação seriada. Em sua obra 
Critique of Modern Textual Criticism, McGann discute 
vários casos, incluindo Tennyson (p. 48) e Byron (p. 
59–60). Em especial, McGann demonstra que o poema 
narrativa The Giaour de Byron sequer existe em uma 
forma única definitiva ou concluída por causa da 
gênese incrivelmente complicada do poema, incluindo 
o fato que “os leitores e os revisores do poema eram uma 
de Dostoievski e Tolstoi, vimos como este 
conceito de forma literária de fim mais aber-
to pode ser usado para espelhar e celebrar a 
liberdade e espontaneidade da ação humana. 
Na estética do gênio solitário que herdamos 
dos românticos, uma obra de arte deveria ser 
uma unidade perfeita, unificada no concei-
to em uma única consciência e unificada em 
execução por uma mão única em um ato inin-
terrupto de inspiração sustentada. De acordo 
com essa visão, qualquer interferência na rea-
lização do conceito original de gênio solitário 
em sua obra só pode comprometer sua inte-
gridade artística e, portanto, a arte só pode 
outra influência importante sobre o desenvolvimento e 
processo de acréscimo da obra” (p. 60). A obra de Morson, 
ao desenvolver o que denomina prosaica em oposição 
à poética, também corta toda a distinção convencional 
entre o romance e o poema. Ele inclui, entre as obras 
que considera “dirigidas por uma estética processual”, 
vários exemplos de obras escritas em poesia: Hudibras 
de Samuel Butler, Don Juan de Byron, e Eugene Onegin 
de Alexander Pushkin (MORSON, Gary Saul. Prosaics 
and Other Provocations: Empathy, Open Time, and 
the Novel. Boston: Ars Rossica, 2013. p. 382). Don 
Juan é um exemplo particularmente bom de poesia 
que foi publicada em partes e que tem uma forma 
“romantizada” de fim aberto (como Gaskell, Byron 
não viveu para terminar sua obra-prima nem revisá-la 
para uma edição em volume único). Ao mesmo tempo, 
Morson nega que todos os romances, até mesmo todos 
os romances seriados sejam exemplos da “estética 
processual”. Veja por exemplo MORSON, Gary Saul. 
Contingency and Freedom, Prosaics and Process. 
New Literary History, Vol. 29, No. 4 (Autumn 1998): 
673-86. Cit. p. 268: “Para ser claro, as obras processuais 
são tipicamente publicadas em série, mas a recíproca não 
é verdadeira. Conforme atestam Middlemarch and Bleak 
House, as obras seriadas podem ser, e, geralmente, são escritas 
de acordo com um plano anterior”. Portanto, Morson 
distingue entre alguns romances, tais como The Idiot e 
War and Peace, que são genuinamente “processuais” e 
a maioria dos romances, que não são. Parece-me que 
a maioria dos romances, até mesmo sem atender aos 
padrões por serem “processuais”, ainda incorporam 
mais elementos de contingência do que o fazem a 
maior parte dos poemas líricos. É óbvio que essas 
questões são muito complicadas e não tenho espaço, 
aqui, para explorá-las completamente, mas quero 
esclarecer que tenho consciência dessas complexidades 
e que não estou, de forma simplória, identificando o 
poema com a perfeição da forma literária e o romance 
com a espontaneidade da forma.
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ser manchada pelo contato com o mundo do 
comércio. A análise do mundo de publicações 
comerciais na Grã-Bretanha do século XIX à 
luz da ideia austríaca de ordem espontânea 
nos permitiu desenvolver um modelo alterna-
tivo de gênese artística (uma alternativa, não 
uma substituição). Uma obra de arte pode 
trair a evidência de contingência e até mesmo 
a falta de planejamento com antecedência em 
sua formação e, ainda assim, manter uma in-
tegridade estética geral. E uma obra de arte 
genuína pode ser o produto de alguma for-
ma de colaboração artística, com a condição 
de que a colaboração seja compreendida, não 
como uma operação de alguma entidade cole-
tiva (“sociedade”), mas, sim, como a interação 
de indivíduos em uma estrutura de mercado 
que permita o feedback produtivo entre eles.
 Assim, vimos que a maneira pela qual 
eram produzidos os romances seriados no sé-
culo XIX pode ser caracterizada como uma es-
pécie de ordem espontânea e que esses roman-
ces, na verdade, beneficiaram-se da forma em 
que se desenvolveram em um mundo de pu-
blicações comerciais aos trancos e barrancos, 
toma lá, dá cá. Sob a perspectiva austríaca, a 
publicação comercial na Grã-Bretanha do sé-
culo XIX em muito trabalhava para o bene-
fício de todos, como geralmente acontece na 
atividade de mercado (é claro que não funcio-
nava com perfeição, mas trabalhava bem o su-
ficiente e melhor do que qualquer outro siste-
ma alternativo que possamos imaginar). Um 
público leitor aumentado várias vezes passou 
a existir e, em geral, recebia o tipo de livros 
que desejava ler (conforme demonstrado pelo 
simples fato que os alugava e comprava em 
grandes quantidades). O imenso crescimento 
no mercado de material publicado permitiu 
que mais pessoas, como nunca antes, vives-
sem como autores e, no processo de atender 
à nova demanda por romances, conseguiram 
produzir — admite-se, entre muita porcaria 
— algumas das maiores realizações artísticas 
do gênero, incluindo as obras primas de Di-
ckens. Em resumo, na Grã-Bretanha do século 
XIX, mais gente queria ler livros e mais gen-
te queria escrever livros, e de alguma forma, 
ao ser deixado com seus próprios recursos, o 
mercado conseguiu, como sempre acha um 
jeito de fazê-lo, reunir os consumidores po-
tenciais e os produtores potenciais.
 Com certeza, as empresas de publicação 
lucraram com o mercado de livros, mas só até 
onde antecipavam o mercado de forma cor-
reta e conseguiam ligar a oferta e a deman-
da ajudando os autores a escrever os tipos de 
livros que o novo público leitor desejava. É 
óbvio que os marxistas apresentam uma in-
terpretação completamente diferente desse 
processo, porque veem o mercado como um 
lugar de exploração e não de cooperação so-
cial. Na visão marxista, a indústria livreira 
do século XIX se aproveitou tanto dos consu-
midores quando dos produtores. As editoras 
forçavam os consumidores passivos a com-
prar livros que não queriam de fato ler e, ao 
mesmo tempo, forçava os autores a produzir 
livros que não queriam escrever. Evidente-
mente, há mais do que um traço de verdade 
nessa visão marxista. Como em todos os mer-
cados, a atividade editorial na Grã-Bretanha 
do século XIX era um sistema imperfeito. Os 
fregueses nem sempre ficavam felizes com os 
livros que compravam e muitos do roman-
ces seriados não eram de alta qualidade ar-
tística. Os autores nem sempre ficavam feli-
zes com as condições sob as quais escreviam, 
ou com os produtos literários resultantes de 
uma publicação seriada, ou com a recompen-
sa financeira que recebiam. No entanto, como 
em (relativamente) todos os mercados livres, 
a publicação na Grã-Bretanha do século XIX 
adaptava-se de forma constante às condições 
em mutação tanto no consumo quanto na 
produção, e tanto os leitores quanto os auto-
res tinham opções, até mesmo dentro de uma 
indústria de livros estabelecida. Na verdade, 
a natureza altamente competitiva e dinâmica 
dessa indústria alargava, sem interrupções, a 
abrangência dessas opções. Ao longo do sé-
culo XIX, o público leitor tinha cada vez mais 
opções de livros para escolher e a preços cada 
vez mais baixos, enquanto os autores conse-
guiam uma concorrência entre uma editora e 
outra para obter melhores termos, e às vezes 
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até mesmo para abrir negócios para si pró-
prios.
 Para os marxistas, o mercado é um jogo 
em que, para que um ganhe, o oponente tem 
que perder, portanto as empresas livreiras 
só conseguiriam extrair seus lucros às custas 
tanto dos leitores, quanto dos autores. Com 
essa visão de cima para baixo da economia, os 
marxistas veem os editores como se estives-
sem sentados no centro de uma teia de aranha, 
na qual os desafortunados autores e leitores 
são simplesmente trapaceados. Para os eco-
nomistas austríacos, este rede pareceria mais 
uma curva de feedback, ou aquilo que Darn-
ton denomina “circuito de comunicação”, no 
qual os autores, leitores e empresários estão 
interligados de forma complexa, sendo que 
nenhum deles tem o controle completo. A 
economia austríaca nos ensina como dar va-
lor à contribuição das editoras para a cultura 
britânica do século XIX em seu papel de em-
presários que tinham que lidar com toda a 
incerteza e imprevisibilidade do mercado de 
livros. As editoras mereciam todos os lucros 
que auferiam — e lembrem-se que, amiúde, 
incorriam em prejuízos a ponto de chegar à 
falência — porque forneciam aos autores ca-
pital de giro, serviços editoriais, meios físicos 
de publicação e distribuição de seus livros, 
e por fim, toda uma série de serviços de ma-
rketing37. Acima de tudo, em muitos casos, as 
37 Para ver o motivo pelo qual os autores do século 
XIX precisavam dos serviços de suas editoras, pode-se 
considerar o contraexemplo de William Blake (1757-
1827). O próprio modelo do gênio solitário, Blake, 
à verdadeira moda romântica, desprezava todo o 
mundo de publicações comerciais (no qual foi criado 
como aprendiz na arte da gravura) e insistia em seguir 
como autor à sua própria maneira. Durante muito 
tempo em sua carreira, imprimia seus próprios livros 
sem intervenção editorial, ilustrava-os ele mesmo (com 
ajuda de sua esposa), fazia a própria publicidade e os 
vendia por unidades. O resultado da total autonomia 
de Blake como autor de autopublicação foi que teve 
sucesso na produção de livros que se supõe serem 
exatamente do jeito que queria que fossem. Entretanto, 
Blake pagou um preço alto por sua autonomia em 
termos financeiros e — eu diria — estéticos. O número 
máximo de qualquer um de seus livros autopublicados 
que foram vendidos foi de 28 exemplares e, de vários 
editoras arcavam com a crise dos riscos finan-
ceiros inerentes a qualquer projeto de livro. 
Por todas as tensões entre autores e editoras 
na Grã-Bretanha do século XIX, sua parce-
ria mostrou-se frutífera, em termos tanto de 
sucesso comercial quanto artístico. Portanto, 
vemos as vantagens de avaliar a literatura à 
luz da economia austríaca. A maior parte dos 
críticos literários hesitaria em defender que a 
comercialização da literatura no século XIX 
tenha tido quaisquer efeitos benéficos38. No 
entanto, o que escapa aos críticos nem sempre 
escapa aos autores. Alguns deles aprenderam 
a dar valor à nova base comercial para a lite-
ratura que se desenvolveu no século XIX, em 
especial na Inglaterra. É apropriado que, de 
todos os autores, Dickens tenha prestado o 
tributo mais eloquente ao novo público leitor 
da classe média e tenha celebrado exatamen-
te suas virtudes burguesas. Em um banquete 
em sua honra realizado em Birmingham, em 
1853, ele ergueu um brinde a seus anfitriões 
burgueses com termos que fariam um poeta 
romântico ou um crítico marxista encolher-se:
À grande, compacta legião das pessoas, 
por meio de cujo trabalho, perseverança e 
inteligência, e ao resultado delas em rique-
za financeira que fez surgir lugares como 
Birmingham, e muitos outros semelhantes 
de seus títulos, vendeu somente uma ou duas unidades. 
Em retrospectiva, teríamos que dizer que teve sorte 
de suas obras terem, de alguma forma, sobrevivido 
para torná-lo famoso muito depois de sua morte. E, 
embora seja uma heresia de minha parte dizer isso 
como estudioso de Blake, talvez obras tais como Milton 
e Jerusalem pudessem ter sido beneficiadas a partir de 
uma pequena intervenção editorial. Blake poderia ter 
tido mais sucesso até mesmo em termos artísticos se 
tivesse tido disposição de chegar ao público leitor, se 
não completamente, pelo menos em parte. Hesita-se 
imaginar Blake esgotando as vendas e “aderindo ao 
comércio”, mas alguma consideração pelos leitores 
poderia tê-lo levado a evitar a obscuridade que 
frequentemente enfraquece suas obras, em especial 
as últimas. Sobre a carreira de Blake como editor 
autônomo, veja: VISCOMI, Joseph. Blake and the Idea 
of the Book. Princeton: Princeton University Press, 
1993.
38 Moretti, Erickson, Berman, e Delany estão entre as 
exceções a essa generalização.
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— a esse grande centro de apoio, à ampla 
experiência, e ao pulsante coração — a lite-
ratura deixou feliz os patrões individuais, 
às vezes generosos, quase sempre sórdidos, 
sempre em reduzido número, e encontrou 
aí, de imediato, seu propósito mais alto, sua 
abrangência natural de ação, e sua melhor 
recompensa39.
 Situado no coração do Midlands indus-
trial — foco sísmico dos valores da classe mé-
dia — Dickens expressava sua profunda fé no 
público leitor burguês: “Deixe que seja acessível 
um bom livro nesses ‘tempos ruins’— até mesmo 
sobre um assunto esotérico e difícil —, aposto mi-
nha vida que será amplamente comprado, lido e 
bem apreciado”40. 
 Alguns, com cinismo, poderiam pontu-
ar que Dickens tinha todos os motivos para 
falar bem de um público de classe média que 
o fizera rico e famoso. Entretanto, essa é exa-
tamente a questão — o público vitoriano ti-
nha bom gosto para escolher Dickens como o 
maior gênio literário em seu meio, recusando, 
assim, o mito romântico, segundo o qual um 
verdadeiro artista é sempre mal compreendi-
do por seus contemporâneos e rejeitado pelo 
mercado comercial. Outros poderiam se sur-
preender ao ouvir Dickens falar bem da clas-
se média e seus interesses comerciais porque 
pensa-se comumente que ele era hostil ao ca-
pitalismo. No entanto, na verdade, a despeito 
de suas dúvidas sobre o industrialismo, ele 
comungava com muitos dos pontos de vista 
de proeminente pensadores pró-capitalistas 
de seus dias, tais como Richard Cobden (1804-
1865) e John Bright (1811-1889). Por exemplo, 
seguindo a liderança de Dickens, o jornal que 
ele editava, Household Words, era um firme de-
fensor do livre comércio — a causa principal 
dos que advogavam o capitalismo na Inglater-
ra nos meados da época vitoriana41. O próprio 
39 FIELDING, K. J. (Ed.). The Speeches of Charles 
Dickens. Oxford: Clarendon Press, 1960. p. 156.
40 Idem. Ibidem, p. 157.
41 Para exemplos de artigos em Household Words 
apoiando o livre comércio, veja “Silk from the Punjab” 
Dickens foi um empresário realizado. Quan-
do ficou insatisfeito com as condições sob 
as quais estava sendo “forçado” a publicar, 
nada o deteve de estabelecer-se como dono 
de editora, ele mesmo, e ficou muito rico no 
processo. No entanto, seu elogio ao espírito 
comercial da Inglaterra vitoriana não era sim-
plesmente motivado por autointeresses finan-
ceiros. Ele entendeu que o rápido desenvolvi-
mento da atividade comercial de publicações 
tinha um efeito libertador sobre os autores. 
Libertava-os de séculos de dependência de 
patrocinadores, dando-lhes um acesso mais 
direto a uma massa recém-criada de leitores. 
Tudo o que Dickens queria era uma oportuni-
dade para provar-se como autor no mercado 
e, quando teve a oportunidade, claramente 
aproveitou-a ao máximo. Junto com Shakes-
peare, Dickens figura como a prova mais con-
vincente de que o sucesso comercial e artístico 
na literatura não são incompatíveis42.
 Os críticos poderiam aprender com a ce-
lebração de Dickens das virtudes do seu pú-
blico de classe média e com o efeito libertador 
de seu apoio de ampla base à literatura como 
um empreendimento comercial. Para fazê-lo, 
contudo, teriam que superar alguns precon-
ceitos muito enraizados. Tanto o culto român-
tico ao gênio solitário quanto a antipatia mar-
xista a todos os aspectos do capitalismo fize-
ram gerações de críticos acreditarem que a 
classe média e suas preocupações comerciais 
supostamente crassas constituem o inimigo 
da verdadeira arte. Entretanto, deve-se rejei-
tar este conjunto de preconceitos caso se espe-
re entender como o novo mercado comercial 
de literatura realmente funcionava no século 
(Vol. I - New Series, No. 17, 1853), “A Picture of 
Merchandise” (No. 450, November 6, 1858) e “Trading 
in Fetters” (No. 455, December 11, 1858).
42 Apresso-me a acrescentar que isso não significa que 
o sucesso comercial e artístico sejam idênticos. Sobre 
uma defesa ampla e contundente da cultura comercial, 
veja COWEN, Tyler. In Praise of Commercial Culture. 
Cambridge: Harvard University Press, 1998. [N. E.: 
Nesta edição da MISES: Revista Interdisciplinar de 
Filosofia, Direito e Economia, publicamos uma resenha 
do livro de Tyler Cowen, elaborada por Thaiz Batista].
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XIX. Com certeza o mercado literário abur-
guesado exerceu novas pressões e limitações 
sobre os autores, e com frequência frustrou-
-os tanto quanto o antigo sistema de patrocí-
nio. No entanto, essa é só metade da história e, 
como indica o testemunho de Dickens, muitos 
autores achavam algo profundamente capaz 
de lhes delegar poder no novo desafio de fa-
zer o marketing de suas próprias obras para 
um público leitor largamente ampliado. Essa 
afirmação é especialmente verdadeira para os 
romancistas e, na verdade, como vimos, não se 
pode compreender o fenômeno do romance do 
século XIX sem ver até que ponto estava inseri-
do em novos desdobramentos do comércio do 
século XIX. Como esse objetivo, deve-se ter al-
guma simpatia pelo capitalismo e estar aberto 
à possibilidade de que o livre mercado tenha 
suas virtudes. Para qualquer um familiarizado 
com a maior parte das formas da economia mo-
derna — não necessariamente a Escola Austrí-
aca — é óbvio que a competição pode ser uma 
força para o bem, que pode inspirar o melhor 
das pessoas, incluindo autores. Um economis-
ta que contemplasse a indústria editorial na 
Inglaterra vitoriana não teria problemas para 
identificar suas características significativas — 
os vários pontos de saída para as publicações, 
os grandes avanços na redução dos custos, as 
recompensas de grande potencial tanto para as 
empresas editoriais quanto para os autores, a 
relativa facilidade de acesso ao mercado — e 
consequentemente, em geral, o ambiente in-
tensamente competitivo43. Analisando essas 
43 Delany, na realidade, identifica esses elementos 
(DELANY, Paul. Literature, Money and the Market: 
From Trollope to Amis. London and New York: 
Palgrave, 2002. p. 102). Mas, então, mais uma vez, ele 
foi treinado como economista antes de entrar na crítica 
literária. Berman é um dos poucos críticos literários 
dispostos a considerar a possibilidade de que “a 
integração da produção artística a um sistema capitalista 
pode, de fato, ser saudável e uma fonte de substância 
libertadora” (BERMAN, Russell. Fiction Sets You Free: 
On Literature In History. Iowa City: University of Iowa 
Press, 2007. p. 183). Berman elenca, de forma concisa, as 
vantagens para a arte de um mercado comercial sobre 
o sistema de patronato e discute as origens românticas 
do anticomércio estético. (pp. 182-84).
condições, um economista teria como prever 
que a época produziria um boom na realização 
literária, em especial no romance — a mais co-
mercializada e competitiva das formas literá-
rias. Entretanto, uma questão que ficaria óbvia 
para um economista, perde-se com excessiva 
facilidade para muitos críticos literários, que 
seguindo o modo marxista, olham para todas 
as atividades de mercado com desconfiança e 
desprezo. 
 Durante muitas décadas, os críticos mar-
xistas vêm tentando documentar como os au-
tores estão implicados no sistema capitalista. 
Devido aos preconceitos anticapitalistas desses 
críticos, este projeto tem contribuído para di-
minuir a autoestima de seus autores; deveria, 
ao contrário, ter elevado suas opiniões sobre o 
capitalismo. Os críticos literários marxistas, na 
verdade, vêm, há anos, contemplando a evidên-
cia concreta do funcionamento bem-sucedido 
do mercado e não conseguem entendê-la. São 
tão anticapitalistas que interpretam quaisquer 
sinais dos autores que participam na ativida-
de de mercado como um movimento de greve 
contra eles. Ao invés disso, deveriam aprender 
a partir desses fenômenos, tal como o do ro-
mance do século XIX, que a competição de mer-
cado é uma força genuinamente produtiva (até 
mesmo se tiver certos problemas). Em resumo, 
os críticos marxistas vêm lançando dúvidas so-
bre a criatividade artística ao tentar retratá-la 
como um fenômeno de mercado; no processo, 
inadvertidamente, revelaram novas evidências 
da criatividade dos mercados. Os críticos dos 
Estudos Culturais, na verdade, merecem mui-
to crédito pela forma com que romperam uma 
longa tradição marxista e começaram a desco-
brir o papel ativo dos consumidores na cultura 
popular. Mas, para fazê-lo, têm tido que lutar 
para sair dos rígidos paradigmas marxistas e 
introduzir uma nova sutileza e sofisticação em 
sua compreensão do funcionamento dos mer-
cados. Esses críticos marxistas tiveram êxito 
apesar de seu marxismo, não por causa dele. 
Só até onde encontraram formas de modificar 
e moderar a determinação estrita da doutri-
na marxista clássica, conseguiram contribuir 
para nossa compreensão dos fenômenos cul-
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turais. No entanto, sua tarefa teria sido muito 
mais fácil se tivessem percebido que existem 
alternativas à economia marxista e que a Es-
cola Austríaca, em particular, elaborou uma 
teoria de liberdade na esfera econômica e, de 
forma específica, na soberania do consumi-
dor. Em suma, ao invés de constantemente 
revisar e refinar os paradigmas marxistas — 
amiúde para além de reconhecimento — os 
críticos de literatura e estudos culturais pre-
cisam se libertar do encantamento do marxis-
mo e perceber que outras formas de economia 
lhes oferecem aquilo que estão, de fato, pro-
curando — uma maneira de entender como 
os produtores e consumidores interagem de 
forma complexa e livre em qualquer ativida-
de de mercado e, portanto, uma maneira de 
entender como o mercado literário e cultural 
pode de fato funcionar para promover a cria-
tividade artística.
 Essa é, em resumo, a razão pela qual é 
útil trazer a economia austríaca em apoio ao 
estudo da literatura. Fiz uma tentativa preli-
minar para conseguir isso neste ensaio, mos-
trando como a ideia de ordem espontânea de 
Hayek poderia ser aplicada com vantagens à 
compreensão da literatura. Só arranhei a su-
perfície deste tema importante e resta muito 
ainda a ser feito para elaborar a total relevância 
deste conceito oriundo da economia austríaca 
dentro da crítica literária44. Vários dos outros 
44 Para uma aplicação da ideia de ordem espontânea 
à área mais ampla de Estudos Culturais, veja meu 
ensaio “Popular Culture and Spontaneous Order, or 
How I Learned to Stop Worrying and Love the Tube” 
em IRWIN, William & GRACIA, Jorge J. E. (Eds.). 
Philosophy and the Interpretation of Popular Culture. 
Lanham, Md.: Rowman & Littlefield, 2007. p. 161-86.
ensaios neste volume dão continuidade a este 
projeto e indicam como é vasta a abrangência 
da aplicabilidade do conceito de ordem es-
pontânea para o entendimento do conteúdo 
e forma da literatura, bem como da maneira 
como é produzida. Também procurei mostrar 
como este projeto se conecta a outros desdo-
bramentos na crítica contemporânea, espe-
cial o trabalho de Gary Saul Morson e Franco 
Moretti — ideias que foram desenvolvidas de 
forma bem independente da economia austrí-
aca e que, no entanto, apontam para conclu-
sões semelhantes. Devido ao fato de ambos, 
Morson e Moretti, terem se apoiado nas ideias 
de Darwin, pode-se considerar que trabalham 
com a tradição da ordem espontânea, conce-
bida de maneira ampla. Algumas das linhas 
de pesquisa mais frutíferas da crítica literária 
de hoje em dia estão convergindo para a ideia 
de ordem espontânea. Desde sua elaboração 
na esfera da economia no século XVIII, a ideia 
de ordem espontânea vem provando sua ca-
pacidade de iluminar uma ampla variedade 
de campos do conhecimento, incluindo a lin-
guística e a biologia evolutiva. Em retrospec-
to, parece que a descoberta do fenômeno da 
ordem espontânea constitui uma das grandes 
mudanças de paradigma na história intelec-
tual. É hora de começar a aplicar o conceito à 
crítica literária.
